Reproducimos a continuación lo que el autor dijo sobre esta novela.
(...) Cuando el libro se publicó en Buenos
Aires y empezó a ser leído en América Latina, mi gran sorpresa fue que empecé a
recibir cartas, centenares de cartas, y si tomas cien cartas, noventa y ocho
eran de jóvenes, de gente muy joven, incluso adolescente en algunos casos, que
no entendían todo el libro. De todas maneras habían reaccionado frente al libro
de una manera que yo no podía sospechar en el momento en que lo escribí. La
gran sorpresa para mí fue que la gente de mi edad, de mi generación, no
entendió nada. Las primeras críticas de Rayuela fueron indignadas.
(...) Rayuela no es mi placer; era una especie
de compromiso metafísico, era una especie de tentativa para mí mismo además. Y
entonces descubrí, en efecto, que Rayuela estaba destinado a los jóvenes y no a
los hombres de mi edad. Nunca lo hubiese imaginado cuando lo escribí. Ahora,
¿por qué? ¿Por qué fueron los jóvenes los que encontraban algo que los impresionó,
que los impactó, como dicen ahora en la Argentina? Yo creo que es porque en
Rayuela no hay ninguna lección. A los jóvenes no les gusta que les den
lecciones. (...) Los jóvenes encontraban allí sus propias preguntas, sus
angustias de todos los días, de adolescentes y de la primera juventud, el hecho
de que no se sienten cómodos en el mundo en que están viviendo, el mundo de los
padres.
( ...) Rayuela lo único que tenía era un
repertorio de preguntas, de cuestiones, de angustias, que los jóvenes sentían de
una manera informe porque no estaban intelectualmente equipados para
escribirlas o para pensarlas y se encontraban con un libro que las contenía.
Tenía todo ese mundo de insatisfacción, de búsqueda del «kibutz del deseo»,
para usar la metáfora de Oliveira. Eso explica que el libro resultó un libro
importante para los jóvenes y no para los viejos
(...) hay críticos que han dicho al hacer el
resumen del libro y «finalmente termina con el suicidio del protagonista».
Oliveira no se suicida.
(...) Él acaba de descubrir hasta
qué punto Traveler y Talita lo aman. No se puede matar él después de eso.
(...) La idea es que allí; tú o cualquier otro
lector es quien decide. Entonces tú, por ejemplo, decides, igual que yo, que
Oliveira no se mata. Ahora, hay lectores que deciden que sí. Bueno, lástima por
ellos. El lector es el cómplice, él tiene que decidir. Claro que es optimista,
es un libro muy optimista. Sí, sí.
(...) Lo primero que yo escribí
de Rayuela fue el capítulo del tablón sin tener la menor idea de todo lo que
iba a escribir, antes y después de esa parte. Para mí empezar un libro es muy
difícil. En cambio los finales no solamente no son difíciles sino que se
escriben ellos solos. Allí hay una especie de marcha. El final de Rayuela yo lo
escribí todo en el manicomio, en cuarenta y ocho horas, realmente en un estado
-allí yo lo puedo decir- casi de alucinación.
(...) Yo hacía fichas cada vez que encontraba
algo que me interesaba, las tenía allí conmigo y luego eran los «capítulos
prescindibles», por fin.
(...) Si me preguntaran cuál es el libro que
tiene más peso para usted en todo lo que usted ha escrito, yo diría Rayuela.
Pero el mundo está en una aceleración vertiginosa y me gustaría saber dentro de
veinte años si todavía se escribe literatura en el planeta o si no ha sido
sustituida por algún sistema audiovisual, no sé, me gustaría saber dentro de
veinte años cuál es la perspectiva, porque yo que he leído bastante literatura
comparada años atrás, he visto hasta qué punto los críticos se equivocaban en
la estimación de los libros de un determinado autor. Es decir, que a los cinco
o diez años de publicados los libros, les parecía que la obra maestra era el
libro H y que todo el resto era inferior. Pero veinticinco años después el
libro H se hunde y hay otro libro de ese mismo autor que parecía menos
importante, que de golpe toma toda su fuerza, todo su sentido. De manera que
hay un relativismo y una perspectiva muy cambiante. Pero ahora, a diez años sí,
yo creo que Rayuela. Si yo tuviera que llevar uno de mis libros a la isla
desierta, yo me llevo Rayuela.
(...) Rayuela ha modificado profundamente una
buena parte de la literatura de ficción latinoamericana en estos últimos diez
años. El impacto de Rayuela en los jóvenes que en ese momento empezaban a escribir
ha sido enorme. Ahora ha sido doble, bueno y malo. La repercusión negativa es
como en el caso de los imitadores de Borges. Se han publicado muchísimas
«rayuelitas» por todos lados, consciente o inconscientemente, utilizado los
procedimientos de intercalación de citas, de obra abierta dentro de la línea de
Rayuela, personajes rayuelescos y todo eso es bastante mediocre, en general.
Pero en cambio dio otro tipo de influencia, una especie de liberación de
prejuicios, de tabúes, ya en el plano del lenguaje. Adán Buenosayres de
Marechal había sido ya un gran liberador en el plano de nuestro lenguaje
argentino. Yo creo que Rayuela ha contribuido mucho también. Hacer que la gente
se quite la corbata para escribir."
De Cortázar por
Cortázar, entrevista realizada por Evelyn Picon Garfield
